旅の空から

届いた春の空気は、少し甘くて胸がきゅっとした。

夜半から降っていた雨がやっと止んだ、お昼すぎ。
洗濯機を回そうかどうか考えていたところで、玄関の呼び鈴が鳴った。

『依藤さん、お届けものでーす』
「はあいー」

シャチハタ印を持ってぱたぱた玄関に向かう。
神戸の家からお米が届くのは月末だし、こんな時期に自分宛ての届け物とは一体何だろう。

『水野さんからのお荷物ですね、受領印ここにお願いします』
「！　…はい、あっ、はい！」

名前を聞いただけで身がピンと反応してしまう。
久しく連絡の取れなくなっていた、大好きな人。

掌から少しはみだした小さな荷物を両手で包む。
鴉の間までの距離がいつもより遠いような近いような、不思議な気持ちになった。
中身の分からない紙包みを見つめて湧いたのは、久しぶりのときめきだ。


***

「何かなァ…」

送り状を剥し、包装紙に傷がつかないよう丁寧にラッピングを解いてゆく。
春らしい桜色の眼鏡ケースが顔を出した。

「……わあ！」

 ぱこん、とケースを開ける。
中からあらわれたのは、紅色のフレームで蔓に黒と金の細工がされた色眼鏡。
淡いピンク色の入った薄墨のレンズが優しく光を反射する。

旅先でこれを手にとってくれた人を想い、
胸の奥をきゅっと掴まれたような、嬉しさと寂しさが丁度半々になった感情が押し寄せる。

ふらりと何処かへ行ってしまわれるのには、慣れていない。
慣れたく、ない。


＿＿＿二十年の無音、帰朝後もなおつづいた無音は、それを忘れぬ人にとってはつまりはたえざる音信だ


いつか読んだ短い小説の一節を思い返す。
二十年も生きていない自分が、この一節に何かを思うのはどうかと思うけれど。
けれど。

意志を持って遠ざかられたのならば、黙って待たねばならないと強く思う。
行ってらっしゃいとさようならが同義だった、幼い頃からそれは変わっていない。

そんなところに届いた、少し早い春のあたたかな風。


「僕らにはクーロンの法則だけあれば沢山だ
二人の愛は距離の二乗に反比例する

恋人よ…僕らはぴったりと抱き合おう」


小さく呟いて目を細める。

曇り空の隙間から差し込んだ昼の光が、開け放った窓を通って少し眩しい。
距離はまだ縮まっていないけれど、縮めて欲しいとねだるくらいはいいだろう。

色眼鏡をそっとかけて、携帯のモニタをくるんとひっくり返してカメラモードに。
笑って、笑って。

紬に纏め髪に色眼鏡。何だかおかしな組み合わせで撮った写真を添えて、
どこだか分からない旅の空に向けてメールを飛ばした。

早く会いたいよ、早く。



***
斜字部分出典：
三島由紀夫「夜の支度」
北杜夫「僕らの物理学」